산에서 살아 보면 누구나 아는 일이지만, 겨울철이면 나무들이 많이 꺾이고 만다.
모진 비바람에도  끄떡 않던 아름드리 나무들이,
끗끗하게 고집스러기만 하던 그 소나무들이 눈이 내려 덮이면
꺽이게 된다.  깊은 밤 이 골짝 저 골짝에서
나무들이 꺾이는 메아리가 울려올 때 우리들은 잠을 이룰 수가 없다.
정정한 나무들이 부드러운 것에 넘어지는 그 의미 때문일까.
산은 한 겨울이 지나면 앓고난 얼굴처럼 수척하다.

                                                       *****

며칠동안 비가 내리고 안개가 숲을 가리더니 수목들에 물기가 배었다.
겨울 동안 소식이 묘연하던 다람쥐가 엊그제부터
양지쪽 헌식돌 곁에 나와 내 공양 시간을 기다리고 있다.
지난해 늦가을 무렵까지 윤기가 흐르던 털이 겨울을 견디느라 그랬음인지 까칠해졌다.
겨우내 들을 수 없던 산비둘기 소리가 다시 구우구우 울기 시작했고,
밤으로는 앞산에서 고라니 우는 소리가 골짜기에 메아리치고 있다.
나는 한밤중의 잠에서 자주 깨어 일어난다.  이런 걸 가리켜서 사람들은
봄의 시작이라고 한다.

<법정 스님 수상집 중에서>